Humiliations

Bien qu'il redouble, les chiffres lui donnent du fil à retordre : il est incapable de dire combien font ensemble sept osselets d'un côté et cinq de l'autre. Certains élèves ont d'autres problèmes. Il y en a par exemple, qui n'arrivent toujours pas à distinguer les lettres les unes des autres.
Sürgündü, surnommée la Vieille, a déjà redoublé deux fois la première classe. Or même la première fois, elle était déjà très grande, mais chaque année elle a fini par partir à un moment ou à un autre car on lui avait dit à l'avance qu'elle allait redoubler. Sa langue est paresseuse ; si c'était un couteau, il serait plein d'entailles et de rouille.
"Si tu n'as pas honte, la Vieille, demande au petit, là, car on dirait qu'il a appris en trois jours ce que tu n'as pas réussi à apprendre en trois ans !" C'est ainsi que l'instituteur a commencé à se servir de moi. Au début, cela m'a flatté, je l'avoue. Je crois que c'est à ce moment là que j'ai décidé de ne plus l'appeler le gros courtaud, mais l'instituteur. Cependant, le plus grand bénéfice que j'ai tiré de cette journée-là est venu d'ailleurs. En effet, depuis ce cours, mon comportement a changé à l'égard de la fille. Que l'institution scolaire, en la personne de son représentant, puisse infliger sans pitié une telle humiliation à cette pauvre fille a effacé vis-à-vis d'elle le sentiment d'offense qui continuait à couver en moi comme le feu sous la cendre. La voir là, debout, toute gémissante, ses yeux verts placides remplis de larmes, me fait de plus en plus de peine, et chaque fois qu'elle ne trouve pas une réponse, à vrai dire un petit rien, je ne comprends plus le monde. Je me demande si je ne devrais pas lui souffler ce petit rien que j'ai sur le bout de la langue depuis longtemps. Mais je n'arrive encore pas à me décider, moins parce qu'il est interdit de souffler que pour ne pas remuer le couteau dans la plaie.
Cependant, l'instituteur ne me décerne pas que des louanges. Longtemps, je dois continuer à payer les pots cassés. Au moindre déboire, il me dit que j'ai toujours été un œuf pourri.

Extrait de Le Monde gris - Galsan Tschinag