Tu as le désir d'apprendre, de garder contact avec ce monde des livres dont tu te sens exclue. Comment pourrait-il* ne pas accepter ? Et aussi, lui dire que tu souffres. Il faut qu'il te vienne en aide. Qu'il trouve une solution. Apprendre. Dans l'unique but de savoir parler. Connaître le plus possible de mots et savoir dire aux autres ce qu'on est, ce qu'on ressent, comment on voit les choses. Ces phrases qui s'écoulaient de ses lèvres. Simples, aisées, passionnantes. Et qui bien souvent exprimaient exactement ce que tu souhaitais entendre. Un jour, savoir parler aussi bien qu'il parle. Tu travailles avec rage, convaincue que ta fatigue finira par user ta souffrance. Mais tu crains que les petites** ne pressentent que tu n'es plus comme avant, et le visage clos, la parole brève, tu t'appliques à ne rien laisser paraître. Un jour, posséder les mots, savoir dire ce que tu éprouves, savoir parler aussi bien qu'il parle. Semaine après semaine, tu t'éloigne de l'enfant que tu fus, de ce temps où vivre n'était qu'insouciance, crédulité, confiance, bonheur d'appartenir sans réserve à l'instant.
*son instituteur
**ses jeunes sœurs
Extrait de Lambeaux - Charles Juliet
C'est saisissant, cette farouche volonté!
RépondreSupprimer"Ce monde qu'il te faut explorer, quand tu t'avances en lui, il se défait, se dilue, perd la réalité qu'il semblait avoir à l'instant où tu éprouvais le besoin d'y pénétrer. Tu voudrais rencontrer en toi la terre ferme de quelque certitude, et tu n'y trouves au contraire que sables mouvants. Souffrance aussi de ne pouvoir communiquer avec la mère non plus qu'avec le père. Elle qui s'use au travail, et lui, muré, qui n'ouvre la bouche que pour ronchonner et bougonner des ordres. Atmosphère pesante. Sensation d'être toujours décalée. Sentiment obscur que ce qui gît en toi est plus ou moins perçu comme une tare et qu'il faut veiller à le garder secret". (extrait de Lambeaux)
RépondreSupprimer