A la recherche de sa fleur

 Les visiteurs mettaient du temps à se poser. Ils s'asseyaient et remuaient un moment, puis ils se détendaient peu à peu, jusqu'à ce que l'apaisement les envahisse enfin. Ils se mettaient alors à parler de choses plus intéressantes. Et, au beau milieu de leur visite, ils prenaient conscience de la rareté de mes mouvements, de l'immobilité de mon corps, et ils étaient saisis d'un calme étrange. Ils s'inquiétaient - n'allaient-ils pas me fatiguer ? -, mais je voyais bien qu'au delà de cela je leur rappelais tout ce qu'ils redoutaient : le hasard, l'incertitude, la déchéance et le tranchant aiguisé de la mort. Nous autres, les malades, sommes les gardiens des peurs muettes des bien-portants.

Extrait de Les nuits mouvementées de l'escargot sauvage - Elisabeth Tova Bailey